油燈下的母親（外一首）

　　□江意興

　　捻一根燈芯

　　母親把夜縫進了黎明

　　搓一根麻繩

　　母親把愛納進了千層底

　　針尖挑起的火苗

　　在皺紋裡跳動

　　滴血的針尖

　　刺破了日月星辰

　　那根斷針

　　一截，伴隨在母親的體內

　　一截，深深紮進了兒的心

　　姓氏簡史

　　紅轎落地時

　　母親的姓氏裂成兩半

　　前半截留在族譜空白處

　　後半截拴住了扁擔

　　隨井水搖晃了二十年

　　炊煙熏黃了鏡子

　　妻、媳、母的稱謂

　　在脊椎上刻出一道弧線

　　月光把名字澆鑄成青銅器

　　陳列在祠堂

　　當紙頁碎成秋葉

　　姓氏在石碑上生根

　　而我始終攥著

　　那個未被剪斷的偏旁

　　在戶口本褶皺裡，倔強地發芽