□沈平珍
清晨被寒風敲打玻璃窗的聲音驚醒。
拉開窗簾，窗外的香樟樹在狂風中枝頭亂曳，不黃反綠的葉片無規則地狂舞。斜雨從微開的窗縫鑽進打在臉上冰涼刺痛，冬天來了。
立冬那天，大米老師在朋友圈曬出詩文，感嘆已經多年冬不見冬，感同身受。今天早上，樂樂谷也在朋友圈圖加文，圖片上皚皚白雪中她的名字如一道光，從大東北反射幾千裡，詩意又壯美。注文：『此刻人在浙江樂清，名字享受了一下東北大雪的漫天飛舞。』遺憾、羡慕，渴望不加任何修辭，赤裸裸地暴露在一望無垠的網圈中。
對冬，我談不上偏愛，說不出不喜歡的理由，只是在某一天望著衣櫥裡去年新入的大衣，仿佛睜著可憐巴巴的大眼祈禱得到主人寵愛。憐惜上懷，自言自語，天怎麼還不降溫，冬為何不如期赴約？
今天是二十四節氣中的小雪，溫度降至個位數，沒有夾雪的雨水應景而生。俗話有『小雪雨淋頭，瓮裡米生蟲』，似乎小雪之日下雨不是好事，而另外一種說法，那就是小雪下雨，來年冬季雨季會比較頻繁。頻繁的雨季會有寒冷的日子，寒冷的日子不就是冬的模樣嗎？
不想辜負『良辰美景』，起個大早出門，一手橕傘，一手伸出傘外，在空中與雨水親密接觸，來場你不散我不離的纏綿邂逅。
平日清早熱鬧非凡的學校400米大操場，不見『一二一』口號喊得響亮的學子，學生處召開晨會時音響響徹雲霄的『悅耳曲』也消失了，只有雨水嘩嘩啦啦落下。將樹丫吹得東倒西歪的北風，在空曠的操場，呼嘯而過，又卷首重來。零零星星橕傘快步趕赴教室的老師，讓寂寥的操場有了小學校園活力滿滿的生機。
想起了遠方的父母，趕緊給他們打個電話。
父母接到電話高興又突然，他們知道在工作時間內我是不會打電話的。母親搶過父親手裡的老人機焦急地問：『你怎麼現在有時間打電話，是不是有什麼事啊？』
我急忙回答：『沒有沒有，看到今天變天了，打個電話問候一下。』
母親歡喜得哈哈大笑，說：『你不要操心，我們都很好。』
父母總是這樣，明明盼望身旁有孩子陪伴，隨時可見，卻時刻為孩子著想，害怕給他們增添負擔和麻煩。
午間，接到姐姐電話，詢問今年要不要熏臘肉。在娘家，大大小小的事情，除了父母，姐姐事無巨細勇挑重擔關懷備至，給予我們家的溫暖，故鄉的牽掛。熏臘肉的日子到了，年關近了，回家的腳步也快了。
江南的冬天比海濱小城來得稍早，氣溫也稍低。據母親說，他們早就穿上了棉服。看朋友孑然寫的《記憶裡的冬天》：『家鄉路上的行人都是戴著帽子，圍著圍脖，將頭埋進衣領裡，只剩兩只眼睛看路的；記憶裡的路人要麼將手放在衣服口袋裡，要麼就是揉搓著手或者把手放在嘴邊呵熱氣暖和；要麼就戴著手套，抓著衣領盡量地遮住臉，防止風兒削面。』感覺自己身在海濱小城，相比江南的故鄉，冬天厚愛許多。
在海濱小城，冬天裡的記憶，是羊絨大衣下穿著絲襪的大長腿，是裸著脖子的羽絨服，是孩子們穿著短袖在操場奔跑打籃球，是我仰望一輪清輝，扳指頭數數回家的日子還有多久。至於『風兒削面』的情景，只能在文字裡品嘗吧。
在我心中，冬天是個名詞，沒有特定意義。在冬天裡寫冬天，如同磁場定律，溫暖印記加倍。
像小雪日，小雪沒有雪，卻有了姐姐的來電，有了父母的緊張掛念。望著學校裡孩子們冒著雨在寒風凜冽中打籃球，我在想，冬天來不來，是不是冬天，有什麼關系呢？只要喜歡，任何一個季節，都可以是你想要的季節。
除了千裡之外的家鄉，不是你想回就能回的旅程。
