□郭鑫
水瘦了。
湖，像一面蒙塵的舊銅鏡，映著冬日鉛灰的天。
那一大片的荷，便在這鏡面上，支棱著枯瘦的骨骼。
昔日的田田碧色、灼灼紅芳，是早已尋不見蹤影了，只剩下一派蕭疏，一派沈寂。近些，風是涼的，貼著水面吹來，沾了水腥氣。『殘荷』二字，竟能驚心動魄地存在，有的斷了莖，沈甸甸垂到水面以下，做最後的鞠躬；有的還站著，只是站得焦黑，像一支支寫禿的毛筆，蘸滿風霜不知寫著什麼天書；還有橕開過傘蓋的大葉片，此刻縮成各種古怪形狀，邊緣破碎，如同蛀牙之於牙齒、腐朽古籍頁邊，葉脈卻格外明顯，宛如老婦手背暴起的青筋。一片葉子，邊緣正彎著口子盛接昨夜落下的雨，風掠過時，那滴水就在裡面蕩漾，泛出金光，似乎始終不肯墜下。
若是以前，定要傷心了，感嘆這紅塵裡的繁華易逝，紅顏轉瞬便遲暮，只是這次我的心卻格外平靜。我仔細看著它們，看斷處的絮狀纖維，看焦黑葉片上風雨啃噬出的蟲噬孔洞，看那虯結彎曲仿佛還想挺直的蓮蓬，突然之間就覺得這一池的狼藉敗壞不是死，是存留，它把所有的浮華，所有取悅於人的都褪去，褪去了美觀的花色，褪去了漂亮的花朵，褪去了誘人的香味，只餘下最本真的，橕過了盛景的骨架，就這樣坦蕩蕩地立在天地之間，這是卸妝的真實。這哪裡不是一種人生？
年輕時，總要奮力地伸展、奮力地開，要向世界證明自己，等到某個秋冬時節的年紀，便開始慢慢收著，不再計較熱鬧，不再執著於圓滿的樣子，與自己的殘缺作伴，與世間的風霜和解。那一段生命的筋絡，正是因為走過、橕過、扛過，在凋落的季節纔更加清晰有力，美不一定就豐盈燦爛，這樣的枯寂、瘦硬、抱殘守缺之中卻有一種經過霜打過的靜氣。
從那邊的湖邊上，踱過來兩個老人，披著厚棉衣，在池邊站住，指指點點。一人道：『你看這些破荷葉，亂糟糟的，怎麼也不叫人收拾了去。』另一人默然片刻纔慢悠悠地回答：『留著美觀，有味。』我心裡一動，懂得的纔有味道。不甜不香，是一點清苦的、悠長的回甘，像一盅陳年的老茶。天色漸晚，那鉛灰色的雲層忽然裂開一條縫，透出一些很淡、像蛋黃那樣的日光，這光斜著鋪過來，給這些殘荷的骨頭鍍上一層非常柔、很暖和的金色，一下子，那些凸起的枝乾，那些破爛的葉子，都變成用金線在灰緞子上繡出來的畫，溫暖又安靜，竟有種說不出的貴氣。我忽然就懂了，它們不是在苟且偷生，是在做一場最盛大、最莊嚴的告別，它們就這樣殘缺地、不完美地、坦然地把自己最後的模樣留在這片蒼茫的暮色中。
我轉身離去，心裡面像是有什麼東西一樣，來的時候那種空蕩蕩的感覺，已經被這一池的乾枯填滿了，我不是帶走了傷感，而是帶走了這一池的安靜、一身的傲骨。
