□卞江波
號子，50出頭，一看就是個倜儻瀟灑的人。
號子有個嗜好，從小喜歡狗，喜歡到了極限，到了性情怪僻的程度。
號子是家裡的老兒子，因為屬鼠，小名叫號子(耗子的諧音)。父親對他從小溺愛，好吃好喝都可著他，什麼家務活都不捨得讓他乾，上小學了洗頭洗臉洗手還都是老爹幫著做。久而久之應了那句話：偏疼兒女不得濟。號子認為什麼都是應該的，好吃的給他應該，不乾活應該，不聽話也應該，他的人生概念裡就沒有不應該的。對他有多好，他也不感激。家裡人他誰都不喜歡，偏偏喜歡狗，隔三岔五就抱回一條比熊犬或是德國博美等狗，喜歡歸喜歡，從來不喂養，全都由爹媽管理。爹媽仿佛又生了個兒子，愛乾淨的爹媽整天給狗收拾一屋地的糞便。
號子每天回來要先稀罕一會兒狗，看看家人有沒有虧待狗，狗被號子寵溺得越發驕橫，家裡開飯有肉或骨頭得先給它吃，不給就衝著飯桌叫個不停。
號子在家時，誰也不敢慢待狗，好吃好喝供著它。號子不在家就沒人慣著它了，哥哥姐姐回來攔著爹媽不讓給它好吃的，狗再叫就踢它。一次哥哥因為恨屋及烏，不小心一腳把狗腿踢折了，老爹頓時嚇得臉都沒了血色。趕忙找來大孫子腿骨折時接骨用過的夾板給狗腿打上連子。幾天後狗腿恢復好了，撤去夾板，號子回來沒看出任何破綻，狗圍著他叫個不停，號子做夢也猜不到會有這麼一回事兒。
號子很怪，他抱回的小狗脾氣秉性都和他酷似，逮誰咬誰，就是不咬號子，誰都煩它，唯有號子喜歡。號子回來常給它帶些飯店吃剩的骨頭或肉，由於號子的溺愛，它養的狗脾氣也漸長，逢人就咬。一次爹媽不留神，狗咬傷了鄰居，不但傷了鄰裡的和氣，還賠了狂犬疫苗錢和精神損失費一萬多元。爹媽不僅心疼錢，還失去了多年在鄰裡的威望和顏面。一股急火讓老爹病倒了。沒承想，號子回來不但不安撫老爹，還橫加指責老爹沒看管好狗，纔惹下麻煩。老爹一聽，我這還不如一條狗，越想越傷心，大病不起，不久於人世。閉眼前，老爹盯著老兒子不放，氣若游絲，艱難地說：『我把你害了，你又讓狗害了我呀！』號子瞪著眼睛，一臉不解。
這下老媽的負擔更重了：料理家務、替號子養狗、伺候號子，還要管號子的兒子。
號子喜新厭舊，養一段狗就送人了，回頭再買新的。這不，又在外面弄回一條像羊一般大的名叫『巨貴』的狗，不知道還以為養了一只羊。這狗更怪，專門欺負老媽，經常咬老媽穿拖鞋露出的腳踝，老媽沒辦法，在屋裡無論冬夏都穿著一雙棉鞋，以防狗咬。號子看在眼裡從不制止。一天號子不在家，狗看咬不到老媽腳踝，竟衝老媽身上咬來，老媽本能地用手防身，它一口咬到了老媽的左手掌心，咬了四個口子，鮮血淋漓。號子回來見狀也有點慌神，先是斥責老媽怎麼就讓它咬到了手，怎麼就挺著讓它咬出了血？號子給老媽處理完傷口纔發覺這狗咬錯了地方，因為老媽是左撇子，這回沒人給他做飯了。
老媽的手腫得像氣吹得一樣，用帶子吊在脖子上，傷口怕沾水，做不了飯。
沒飯吃的幾天，號子一口乾的一口稀的對付著，也給老媽和孩子帶點吃的，有時全家去飯店改善改善。連續幾天這樣的生活讓號子若有所思。他端詳著『巨貴』，眼神裡少了過去的寵愛。
他突然想到了老爹臨終時說的話：『我把你害了，你又讓狗害了我呀！』
他對『巨貴』說：『都是你惹的禍呀！你又害了我媽，我該給你找個地方了。』
一天，號子起個大早，開車拉著『巨貴』，到了鄉下老舅家裡，老舅事先接到了他的電話，本來不喜歡狗的老舅，因為姐姐被咬，纔心不甘情不願地收留了狗。
臨行前，號子囑咐老舅：『要善待「巨貴」，這狗通人性。』
老舅瞋怪地說：『外甥啊！你對狗尚且知道憐惜，可對自己的爹媽太冷漠了。回去要善待你媽，你爸是沒這福氣了！』
聽了這話，號子身上一激靈。號子沒有直接回城裡，而是開車買了老爹平日裡樂意吃的炸魚、香腸、乾豆腐卷、花生米和兩瓶白酒，到了老爹墳前，給老爹一瓶，自己一瓶，手把瓶跟老爹喝起來。他邊喝邊說：『老爹呀，您那些年咋老慣著我、依著我呢，我咋就不知道感恩呢，整日裡養條狗，把自己活成個牲口都不如啊！』
號子喝乾了自己的一瓶白酒，又喝了老爹那瓶，哭得滿眼飛花……在老爹墳頭睡了一覺。夢裡老爹對他說：『老兒子，你對我啥樣，我活著都沒計較，死了就更不在意了。只是盼著你今後對你媽好點，她養你這麼大，又幫你帶兒子、幫你伺候狗，不容易呀！她也老了，你該醒醒了……』
號子跪下給老爹磕仨響頭，起身朝家奔去。
