□李停停
初冬的日光，是帶著分量的。它不像夏日那樣潑辣辣地傾瀉，也不似春秋那般清凌凌地流淌；它變得稠了、厚了，走得很慢，像一勺溫潤的、半凝的蜜糖，從高爽的碧空裡，一點一點，耐心地澆灌下來。
你伸出手去，仿佛能感到那光落在掌心的重量，沈甸甸的，帶著一種安詳的暖意。這暖意並不炙人，只妥帖地浸潤著你，從微涼的指尖，一直到那被俗世紛擾磨得有些粗糙的心坎裡。我總愛在這樣晴好的午後，到離家不遠的那條舊街上走走。街兩旁是些高大的法國梧桐，夏日裡曾橕開一街濃得化不開的綠蔭，如今葉子都黃了，卻不是那種枯索的、憔悴的黃，而是一種豐腴的、燦爛的金黃，像是貯存了一整個夏天的陽光，此刻纔肯毫不吝惜地炫耀出來。風是有的，也是慢的，悠悠地拂過，枝頭的葉子便不情願似地、三三兩兩地旋落下來，鋪了一地的絢爛。踩上去，腳下是窸窸窣窣的、清脆的聲響，不叫人感傷，反倒像是一首輕快的、告別與迎接之間的間奏曲。
街角有個小小的果子攤，守攤的是個臉龐紅撲撲的婦人。她的攤子上，堆著山楂紅艷艷的珠子，柿子軟塌塌的燈籠，還有那黃澄澄的鴨梨，個個光潔飽滿，像胖娃娃的臉。她並不高聲叫賣，只坐在一只小馬紮上，低著頭，安靜地織著一件大紅色的毛衣。那團紅色在她懷裡一跳一跳的，像一簇活潑的火焰，與她攤子上那些沈靜的食物本身的暖色融在一起，構成一幅極踏實、極安穩的人間畫圖。我買了兩個柿子，捧在手裡，涼沁沁的皮底下，能感到內裡甜軟的、太陽的魂魄。
回到書房，已是黃昏。西邊的天上，正燒著一片壯麗的晚霞，那顏色復雜得叫人說不出名目，是玫瑰紫裡糅著金橘黃，又像是誰不小心打翻了畫師的胭脂缸，酣暢淋漓地潑滿了半邊天。這光華流麗地映在窗玻璃上，將屋內的白牆也染上了一層淡淡的、夢一般的緋紅。我沒有立刻開燈，情願讓這天地間最輝煌的暖色，再多飾我這一角人間片刻。夜色終究是漫上來了，像一滴飽滿的墨，落在清水裡，徐徐地散開。我開了案頭一盞小燈，那光暈也是暖暖的橘黃色，攏著攤開的書頁。白日裡買的那兩個柿子，靜靜地臥在青瓷盤裡，在燈下看去，像兩團朦朧的、小小的月亮。我忽然想起《菜根譚》裡的句子來：『醲肥辛甘非真味，真味只是淡。』可此刻我卻覺得，眼前這初冬的暖色，這人間的煙火，這燈下的安謐，又何嘗不是一種『真味』呢？它不濃烈，不刺激，只是這樣溫存地、持久地暖著你。
原來，四季輪回，寒來暑往，天地間總不曾少了這份溫存的底色。它飾在枝頭，飾在攤頭，飾在日暮的窗頭，也飾在夜讀的燈下。它告訴我們，生命的華美，未必只在喧騰的盛夏；靜默與沈淀裡，自有其不可言說的光艷。而人間之所以值得眷戀，大抵也正是因了這些散布於光陰罅隙裡的、小小的、暖的飾物罷。
