鄒曉光
新年剛過,空氣中濃濃的火藥香還沒散盡,母親已經開始准備正月十五送燈的事宜了。
母親將一只小鐵桶放在柵欄邊的牆上,每天向桶的內壁漩上一瓢水,那鐵桶的內壁便結了一層薄薄的冰,每天起早母親的第一件事就是往水桶裡澆水,那水桶壁上的冰越來越厚了,我便跑過去拿起水桶將頭伸進去好奇地觀望,拿起小鐵鏟子准備?冰吃,母親慌忙跑過來搶過水桶:『傻孩子,那是給你爺爺奶奶做的冰燈啊!』
正月十五吃完晚飯,母親將小鐵桶拿進屋裡,小心翼翼地放在溫水裡緩一下,然後從桶裡倒出一個晶瑩剔透的冰罩,母親拿出一個用鋼筆水瓶和土豆片做的柴油燈放在裡面,說:『光,給你爺爺奶奶送燈去吧。』我看著小小的柴油燈,疑惑地說:『媽,裡面放蠟燭多亮啊?』母親慍怒地看了我一眼:『沒兒沒女的光棍兒纔送洋蠟呢,你爺爺不有你這麼個好大孫子呢嗎!』
天剛剛擦黑,大大的清冷的月亮掛在了樹梢上,三三兩兩的人群影影綽綽地向草甸子裡的墳地走去,看著別人都是用窗戶紙和秫秸糊的燈罩,而自己捧的是晶瑩的冰燈,馬上昇起了自豪感,高高地舉起來向他們炫耀著:『看,我們家送的是冰燈噯!』將那盞冰燈放在爺爺奶奶的墓前,輕輕地說:『爺爺奶奶,大孫子給你們送亮兒來了。』據說送燈也有送出笑話的,屯子裡的一個小伙子給剛剛逝去的父親送燈,那個紙糊的燈罩嘩嘩作響,小伙子膽膽突突的好容易將燈點著了,『爸,我給你送燈來了,起來抓抓虱子吧!』話音剛落,墳冢後面傳來『哼』的一聲,小伙子嚇得趕緊往家跑,嚇病好幾天不敢出門,也不知是誰搞的惡作劇。看著一盞盞的小燈亮起,一會兒便連成了一片,遠遠的望去,整個大草甸子就像一個布滿星星的天空,又像一個燈火輝煌的鄉村,而我的那盞冰燈更是異樣的璀璨雪亮。
現在每當正月十五都要開車回家給父母送燈,從街上買幾個精美的帶充電燈泡的紅燈,把開關打開放到墓地前就可以了。小車鳴著喇叭從小路上穿行而過,屯裡的人們嘖嘖贊嘆著:『看人家開車回來送燈了,而且送的是電燈呢。』
不知為什麼,每次送燈都找不到兒時給爺爺送冰燈的那種感覺,現在纔知道,那一瓢水一瓢水澆出的冰燈,凝聚著父母對逝去親人的濃濃的思念、美好的心願,和深深的愛戀。