洛夫
今天的社會不論兩岸三地，正處於一個轉型的關鍵時期，政治日漸開放，經濟掛帥，消費市場決定了我們的生活內容和方式，我們的物質欲望高漲，而精神生活日趨萎縮，而導致文學的退潮，詩歌遭到慘烈的邊緣化，表面上雖然很熱鬧，每個月都有很多的詩的嘉年華會，但實際上詩人是寂寞的。詩歌正被冷落，除了社會的客觀因素，還有主觀的因素。目前，詩壇由於後現代詩歌的文本結構，口水詩的泛濫，對中國傳統詩歌美學的顛覆，不但與我們的詩歌信念背道而馳，同時也使一般讀者為之瞠目結舌，退避三捨，所以今天的詩歌遭人白眼也就不足為怪了，詩人不必喊冤，實在是咎由自取。
一、寫詩是一種價值的創造
我一向認為寫詩不僅僅是一種寫作行為，它本身是一種價值的創造，我從來不以市場的價格來衡量詩歌的價值，在市場消費觀念來看，詩是無用之物，詩不能使任何事情發生，但詩有一種無用之用，它創造一種價值，人生意義的創造，如杜甫、莎士比亞的詩；人生境界的創造，如王維、李白的詩；精神高度的創造，如裡爾克、T·S·艾略特的詩；尤其是語言的創造，如李商隱、李賀、馬拉美的詩。詩歌的語言是創意的語言，它可使我們民族的語言變得新鮮而豐富，法國哲學家巴什拉說過這樣的話：『詩是開向世界的一個美麗的窗口，是使夢想能夠實現的一種方式。』所以我認為詩可使語言增值，詩是我們語言的未來。我再順便補充一句，詩人除了應有上面講的這種信念之外，更應具備一種特殊的人格魅力，這種魅力不在於蓬頭垢面，行為怪異，而在於一種有所不為、同流而不合污的精神，孤獨、狷介而不孤傲的氣質。
二、詩人境界要有四個層次
1：抒小我之情的詩人。只求表現個人的那種夢幻式的浪漫抒情，像徐志摩，『揮揮衣袖，不帶走一片雲彩』，評論家稱他為鴛鴦蝴蝶派，我把他當作不可學習的反面教材。然而，詩的創作畢竟首先是從個人出發；詩人寫的是他的內心經驗，這種內心的東西極可能是對外在世界的反應，但必須從『我』投射出來。其實有時詩人寫的也可能是一個未知的世界，也就是詩人對外在世界的詮釋。所以說詩既是個人的，也是一種民族情感的表達形式，譬如美國詩人惠特曼，就是一個非常強調自我的詩人，同時也是19世紀美國工業社會的代言人。這就是以小喻大，以我的說法是：『以有限暗示無限，以小我暗示大我』。可以說，自我是建立藝術風格的趨勢，沒有鮮明個性的作品，很難被視為一種藝術創作。
2：強調社會意識的詩人。詩人本來對社會應有責任感，但過於向社會意識傾斜，而忽視了詩的藝術創造性、抒情性和美學情緒，像上世紀五六十年代的詩，結果不是成了政治的工具，便是成為商業的廣告。
3：表現對社會的感悟，對人生意義追求的詩人。他不但是抒情詩人，美學意義下的詩人，他更把自己提昇為一個思考性的詩人，詩中閃爍著形而上思維的智慧光輝，在我們前輩詩人中，像李白、杜甫、孟浩然、王維、蘇東坡的作品中都有這種耀眼的光輝。
4：我認為具有最高層次的詩人，不但要有宗教的悲憫情懷，也要有宇宙的胸襟，他的詩歌中總是表現出一種終極關懷，也就是一種生命的覺悟，對生命意義的不斷懷疑與叩問。
今天的詩人大部分屬於第一和第二兩種境界，而第三和第四種境界不是人人可以抵達的，也不必要求每個詩人都得達到這種境界，但可以作為我們的理想，作為我們追求的目標。
三、詩歌的語言問題
詩人是一個清醒著做夢的人，他是一個現實中的人，也是一個超現實的人，所以詩歌介於清新與朦朧之間，現實與超現實之間，可解與不可解之間。在醞釀階段，詩在我們心中只是一種感受，一份靈氣，一些經驗的記憶。這時，詩人受到詩情緒的控制，有些精神恍惚，好像中了魔一般，所以我說這時候，詩人是詩的奴隸，但醞釀成熟，而當內心抽象的情與思語化為活生生的意象，變成一行行的文本之時，詩人便必須清醒有效地掌握語言，成為語言的主人。對詩歌的語言通常有兩種選擇：一種是說話的口語，一種是比較文雅精煉的書面語言，其實我不說『口語』，而寧願說一種『生活語言』，一種真實的、提煉過的、淨化的純粹漢語，也不拒絕俚語方言，但它拒絕口沫橫飛的口水詩，一種廢話。我所謂的生活語言是把街坊市場等公共場所流行的兩種粗糙的口語提昇一個層次，使詩的聲音成為生命的元音，詩的語言不僅是一種載體或符號，而是生命的呼吸和脈搏的振動。『生活語言』或口語固然能使詩歌變得鮮活，更有生命力，但如能與雅致精煉的書面語言作恰當的有機性的交融搭配，這種詩歌語言可能是最理想的詩的語言。
四、參考西方詩歌美學，不忘祖宗智慧結晶
在當時大家稱之為『回歸傳統』，其實『傳統』是已經過去的舊東西，是回不去的，有人說我是『擁抱現代，回歸傳統』，這是一個不周延的命題，而我強調的是『回眸傳統』，重新評估中國古典詩歌傳統美學的參照價值，重新找回失落已久的古典詩歌意象的永恆之美。我們放棄了格律陳陳相因的語法、陳舊的審美思維模式，但我們不應放棄古典詩中那種超越時空，萬古常新的美的意象，譬如王維的詩：『人閑桂花落，夜靜春山空，月出驚山鳥，時鳴春澗中』，『月出驚山鳥』這個意象多麼美，又多麼現代，我認為凡是具有創造性的美，就是具有現代性的美。我今天在這裡必須呼吁寫現代漢語詩歌的朋友，在參考西方詩歌美學，追求現代或後現代精神之餘，不要忘記了我們老祖宗那種具有永恆價值的智慧結晶，真正的美是萬古常新的。
