徐迅
到南方出差，在南京火車站轉車，因為乘坐的火車四個小時後纔到達，待在候車室覺得有些寂寞便四處溜達，竟然溜達到浦口火車站近旁的公園。
浦口火車站是個老站，後來因長江大橋開通，就撤銷了這個小站，早早退出了歷史舞臺。浦口火車站因一百年前著名作家朱自清的父親前來為他送行去北京，在站臺上發生了一段感人至深的故事，他以此為素材，創作了膾炙人口的散文《背影》，而讓這個小站馳名中外。火車站消逝了，但《背影》留給人們的記憶卻久久留存。南京解放以後，當地政府為使民眾永遠懷念這裡發生的故事，特意別出心裁地在浦口火車站舊址闢建了一座公園，並在廣場上雕塑了朱自清的銅像。這座銅像展示了朱自清深情凝望父親背影的神態。他戴著眼鏡，系著圍脖，一襲青衫，手裡提著行李箱，顯得有些風塵僕僕的樣子。朱自清身旁的座位卻是空蕩蕩的，皮大衣上零亂地放著幾個朱紅橘子，那橘子紅得鮮艷，紅得熱烈。朱自清手裡攥著一個橘子，雙目朝向遠方，凝視遙望一個背影，那是父親的背影，似乎展示著朱自清急切等待父親的歸來。
雕象為什麼要把這一情景定格展示在畫面中，因為有著深刻的時代背景，這一瞬間就顯得特別珍貴。1925年10月，朱自清受聘到京赴任。他父親對遠行的兒子卻不放心，盡管當時朱自清已經在外地獨立生活了多年，也積累了豐富的處世經驗，熟悉自己將要行走的路程。然而父親對兒子這次遠行依然放心不下。朱家當時家境相當『慘澹』，父親要送兒子，是變賣典當纔做到的。變賣典當雖湊足了路費，但日子卻出現了『虧空』。
父親把兒子送進了車站，又忙著幫兒子照看行李，忙著購買路上吃的東西，忙著囑咐兒子路上千萬要當心，忙著囑托一路同行的茶房多照應。囑咐了又叮嚀，一切『忙著』安排妥當後，兒子讓他快回去，以免貪黑走夜路有危險。父親卻執然不走，動情地說：『我再買幾個橘子去，路上好解渴。』
朱自清在《背影》中淋漓盡致地描繪了父親買橘子的情景：父親戴著黑布小帽，穿著黑布馬褂，舊棉袍穿在身上，本就肥胖的父親顯得更加臃腫，他蹣跚地走上月臺，穿過鐵道，慢慢探下身子，然後又慢慢爬上來，用兩手攀登著，再用雙腳往上縮，肥胖的身子微傾，顯得十分吃力的樣子……
每當我讀到這裡，心中總會湧起一股暖流，猛地震撼一下，那塊最柔軟的地方被觸碰得酸疼，情不自禁的淚珠簌簌落下。這就是父對子的濃濃牽掛，這就是父愛子的醇醇親情。盡管是個微不足道的場景，一瞬間的舉動，但在朱自清看來，這雖是最常見、最普通、最平凡的父愛，卻是最偉大的父愛，時刻在他心中纏繞，在他腦海銘記，他一想起來，不僅眼中流淚，而且胸中湧血。朱自清終於忍耐不住，8年之後他在晶瑩的淚光中，抓住父親的背影，還原了這驚心動魄的一幕。
如今的浦口火車站已經沒有了蹤影，遺址月臺也變得空空蕩蕩，不見了熙熙攘攘的人流。但那段長長的鐵軌，那個平平的站臺，卻仿佛成了一個歷史的幻影。就在那一刻，我重新仰望朱自清凝視父親背影的塑像，頓覺那雕像是最為奇特而又最靚麗的幻影。父愛子也好，母疼女也罷，總會彰顯在瞬間一刻。但就是這一刻，往往被子女忽視或是忘記，有多少人會像朱自清那樣牢牢銘記在心間，久久埋在心底。父愛子，母疼女，往往體現在點滴小事上，正是這些點滴小事，日積月累，形成了至真至情至純的愛，那是撕不斷的情，扯不斷的愛，正如一位作家所說，『這種愛就像釘在心坎上的一顆釘，鏽都鏽在裡邊，撬都撬不出來。』美好的瞬間就像長河的浪花，轉瞬即逝。只有用眼捕捉，用心銘記，纔會永遠沈浸在美好的世界裡，有溫暖和美好呈現在眼前，成為終生的樂趣。
這大概就是《背影》給人的感悟和啟發，人們應該像朱自清那樣，發現愛，記錄愛，也銘記愛，並且去感受愛，珍惜愛，創造愛，那麼愛的長河就會隨時隨地在身邊流動。
