餘顯斌
今生和茶相約，注定無緣：每次，我來時，茶還沒發；我走後，茶又綠了。待我風塵僕僕再次趕回山裡，茶芽已失，綠葉成蔭，茶籽滿枝。
混跡紅塵的游子，不是來得太早，就是歸得太遲。
無言獨立山裡，只有鳥兒滿山遍野地叫著，叫出千種依戀萬種難捨。只有茶樹，在無邊的絲雨中，立盡山頭，含著不盡的情態。
茶最美的時節，總是那麼短，風一陣雨一陣，已經如煙而失。
谷雨清明，也已消失在樹梢的盡頭。
那時，是多好的節氣啊：雨還很薄——不，不是薄，是嫩，嫩得如昨晚一個含情脈脈的夢，嫩得如十八歲女子臉上微微的笑，嫩得如清亮的露珠和雨後的月光。
這時，茶冒芽了。那真叫芽啊，從青綠的茶枝上爆出，鵝黃色，俏俏的。隨著一夜春風和春雨的滋潤，茶就長長了，沒展開，米粒那麼大，當然沒有米粒肥胖。它纖細，苗條，修長，潔淨，如剛剛沐浴過的女孩，從頭到腳沒一點污漬，沒一點瑕疵。
早晨，露珠總那麼多，那麼密，那麼潔淨清亮。每一粒茶芽上，都挑著一顆露珠。
古代的女子，總在發髻上簪一朵珠花，或一支玳瑁。茶芽們不，她們挑一朵露珠，是天然的墜飾，自然，毫不做作。露珠在晨曦中，發出清淡的光，清淨而明朗。
戴著珍珠瑪瑙的，是大家閨秀。
茶不是的，她們，是小家碧玉。
谷雨和清明，是茶最好的日子，是茶十七八歲的年齡，是茶春情初開的時候。她們靜靜立在春風中，聽露在呢喃，聽雨在吟唱，聽著她們自己內心深處春暖花開的聲音。
那時，走回山裡的游子，衣衫輕盈，立在茶們面前，她們一定會害羞的，會低眉斂目或悄悄側目的。谷雨清明前後，茶的心思，總是幽香細細，春色繚繞。
可惜，每次，在外的游子，總是難以歸家。
再回去，茶已和瓷結合，過上了平平淡淡的日子。
茶和瓷的結合，是一種你儂我儂的兩情相悅，是一種天造地設的絕配。
茶淡淡地鋪在瓷杯裡，兌上水，山裡的泉水，煮沸了，輕輕注入瓷杯中。茶在瓷中，望著瓷，慢慢伸了伸柔軟的腰身，如一個婚後的少婦，含情脈脈地注視著瓷。瓷杯圍繞著茶，渾厚，淳朴，誠實。
他們一定喃喃細語過。
他們一定傾心訴說著。
茶說，瓷，有你的日子，真的很好很好，很寧靜。
瓷說，茶，讓我們就這樣平淡到老吧！
茶笑了，茶的笑總是那麼雅致，含蓄，絕不大聲，也絕不肆意張揚。她知道，小家碧玉的生活應當怎麼過；她也知道，柴米油鹽的日子應當怎麼和瓷相處。
陪著瓷，茶把每一個日子過得平淡，過得溫馨，過得充滿詩情畫意。無論是晴日的早晨，或者雪天的夜晚；無論是春日的上午，或者夏日的午後。西窗下，一杯茶，總是一個圓滿和諧的日子，充滿著淡淡的馨香。
茶，是少婦。
瓷，是書生。
茶水，就是那份平平淡淡雅致安詳的日子。
『北方有佳人，絕世而獨立。一顧傾人城，再顧傾人國』，不是歌詠茶的，茶沒有那樣媚，那樣妖。『雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃』，也不是歌詠茶的，茶沒有那麼艷那麼俗。『芙蓉如面柳如眉』更不是歌詠茶的，茶純任天然，絕不修飾。
茶就是茶，如一個上得廳堂下得廚房的女子。她輕盈、優雅、含蓄、平淡，是『三日入廚下，洗手作羹湯』的新婦，是『簾卷西風，人比黃花瘦』的清雅少婦，是『挑燈夜補衣』的持家女子。
少年紅顏歲月老，茶和瓷相依相偎，遙遙遠去，走向歲月的那邊，讓我們遙望他們的背影，總感到難以企及，唯有懷念，唯有心向往之。
