周曉凡
臨近兒童節，老師在班群裡通知，讓每個孩子都帶兩個手工風車，放在學校的童心牆上，這是學校給孩子們的成長儀式。
吃過晚飯，我找來幾張彩紙，想跟兒子一起做，沒想到卻被他拒絕了。他倔強地抬頭：『老師說了，這是我的童年，我要自己參與！』看著他一邊看視頻，一邊折彩紙的模樣，我想起多年前的那個夏天，還有那群在夏風中舉著風車奔跑的少年。
我的童年，沒有花花綠綠的彩紙，只有一張張廢舊報紙或者作業本紙，但絲毫不影響我們對折風車的熱情。一到放學時間，孩子們就從寫完的作業本上撕下本子皮，折成正方形，再從四角處各向中心劃出一條直線，用小刀慢慢割開。順著割開的地方，捻起一角折向中心處，等四角都折好，找一個大頭釘固定，紮在一根麻杆兒上，一個風車就做好了。
一群孩子，每個人都高高舉著自己的風車，從學校一溜煙兒往家裡跑，比賽誰的風車轉得最快，橕得最久。記得有一次，我的風車半路被風吹散了，撅著嘴黑著臉回到家，一看見母親就委屈地差點掉下眼淚來。母親問清緣由之後，就悄悄撕下萬年歷的底頁。那是一張紅色的，帶有塑料薄膜的紙張，很結實，不容易破。她用那張紙給我做了一個風車，還在四角各貼了一朵小花，著實滿足了一個小女孩兒對風車的執念。
那個風車，我每天放學都高高舉著往家跑，沒有一個小伙伴兒的能比過我。而且因為只有我的是紅色，他們也樂意讓我做領頭者，一群人跟在我背後。一個個風車隨風轉動著，『吱吱呀呀』地搖曳著我們的童年。
『媽媽，我的風車用什麼固定啊？』纔一會兒的時間，兒子就折好了風車，只剩下需要固定的部分。我從紙盒裡掏出一根棉簽，從風車的最中間穿過，然後用一根卷好的紙棒固定，再用雙面膠粘好紙棒，風車就做好了。
孩子拿著風車在屋子裡跑，隨著他的移動，帶起的微風吹動了風車的四角，粉紅色的風車呼呼轉動起來。他興奮地大喊：『我的風車轉了，我的風車轉了！』那模樣比我當年還要激動幾分。
第二天送兒子上學的路上，我看到每個孩子的手裡都拿著兩個做好的風車，多彩的風車迎著風歡快地轉著，格外喜人。學校門口也有一大面的風車牆，上面寫著『七彩少年，夢想飛揚』。兒子舉著風車，在人群中笑著跟我揮手，轉動的風車映照著一張張的笑臉，如一幅純美的畫卷，在這夏日徐徐展開。
少年的風車，風車追隨著少年，這是成長的腳步，也是我們抹不去的童年底色。
