楊傳術
孔校長早已等在學校門口了，他左手扶著一塊黑板，右手提著一個塑料袋，陣陣微風吹亂了他的三七開發型，他就挪出左手在頭上不斷地整理那不多又不聽話的頭發。
我騎著自行車由遠而近，在他的身邊把車子剎出了一趟煙塵。
『楊老師呀，這是給你的班准備的黑板，這個兜子裡裝的是粉筆和黑板擦，裡面還有一盒彩粉筆，彩粉筆得省著用。』孔校長和我說。他有一顆門牙掉了一半兒，說話有點兒漏風。
『好的孔校長，班級的桌椅都擺放好了，就差這黑板了。』我喘了口氣，接著說：『那些露著釘子尖的桌椅，我和我爸都檢查了兩三遍，用錘子都釘回去了，應該紮不到孩子們的屁股了。』
『好，你來做這個一年級的班主任我放心，你上學的時候就聽話，學習好，你這高中不上了，來教這幫屯子裡的小孩，是那些家長們的福分呀！』
我把粉筆夾在車托架上，告別了孔校長。一手握著車把，一手提著黑板朝我們屯子騎去，掠過的樹影好像在為我加油、鼓勁。
1994年的秋季開學前，村裡的小學招考民辦老師，我去試了一下，結果還考上了。我糾結著是繼續讀高中還是在家當老師，母親讓我自己決定。父親倒是很樂意我在家當老師，一個農家孩子能當個老師是多少人巴不得的事。而且村支書也支持我在家當老師，我家欠了大隊不少飢荒，我的工資就可以逐漸的抵賬大隊的飢荒了。我看到父親越發年邁的身體和那期盼的目光，就決定當老師了。
班級就在我家五間磚房的西邊兩間，原來是倉庫，現在變成了教室。南面兩扇大窗戶，北面一扇窗戶一面門。貼著西牆有一個凸出來的煙囪，煙囪南面是黑板。
從我記事時起，我們屯子就有一個一年級的班，我的一年級就是在屯子裡念的。教我們的王老師在屯子裡上了30多年的課，今年退休了，就把這教室遷到了我們家。
開學了，屯子裡的鄉鄰把他們的孩子都送來了，對於我這個老師他們是一百個滿意，不讀高中了來教他們的孩子，學歷足夠用，而且還會唱歌、吹笛子、拉手風琴。
班級裡有39個孩子，9歲的一個，7歲的兩個，剩下都是8歲的。我給孩子們制定了一個規定：不洗臉不洗手的不許來上學；說髒話罵人的要罰站；以大欺小的要找家長來。
我教他們語文、數學、美術、音樂、體育，課本有的、沒有的都教。每天早上第一堂課課前一支歌，每周末開一次班會，朗誦、背誦、唱歌、跳舞都有。
父親有了營生，每天負責打鈴，當然是義務的。我上課的時候他就經常坐在門外面的小凳子上聽，每每我們誦讀古詩的時候，他也會在外面跟著讀起來；母親給我做飯，看我講課辛苦，每頓飯都給我煮一個雞蛋。晚上放學我在教室批改作業，母親就經常把飯給我端到教室來。自從我當了老師，父親的脾氣好了許多，那半年基本沒有罵過我。放假時，我經常幫母親剁豬食、喂雞鴨，母親叼著煙的臉多起了笑容。每當孩子們高聲朗讀時，從我家後面大道走過的鄉鄰也多是傳來贊美之語，少了許多鄙夷，就連一向看不上我的我二姐夫，對我也少了惡語相向，碰到我就一笑而過。
到了冬天，三哥幫我在教室裡搭起了一個爐子，爐筒子是從學校領來的，手一碰上去就掉渣。有了爐子教室還是很冷，而且煤灰很大，每天放學時我看到每個孩子的鼻孔都是黑的，像一大群小黑熊崽子，我也不例外，我是大黑熊。
到了期末考試，學校來了一個老師，帶著卷子，只考數學、語文。孩子們認真的答著，小手寫一會兒就在嘴裡呼出哈氣暖一暖。考試成績出來了，全部及格，多數在80分以上，孔校長特意請我到他家吃了一頓飯，以示獎勵。
放寒假的前一天，我領孩子們開了一次聯歡會，二姐家的外甥女當主持人。有的背詩、有的跳舞、有的唱歌、有的講笑話，我也出了好幾個節目，吹笛子、拉二胡、拉手風琴、唱歌。我用二哥家的錄音機把整場節目都錄了下來，至今還保留著那本磁帶。演出結束，我帶著孩子們在我家房前照了一張『畢業相』，周圍都是皚皚的白雪，寒風把那39張凍紅的笑臉定格在了1994年。
大隊把我的半年工資600元直接抵了欠賬。過了年，母親把我叫到身邊，執意地說：『老兒，家裡的飢荒慢慢還，你還得去讀高中，媽不能耽誤了你的前途。』
那39張笑臉，現在應該早已為人父為人母了，願他們的孩子在人生的道路上少些坎坷，多些歌聲。
