渡口的守望

　　□郝興燕

　　六月的江水開始發燙

　　木樁上的繩痕

　　又深了一圈

　　擺渡人的竹篙

　　在水底畫著

　　永遠畫不圓的年輪

　　穿碎花裙的姑娘

　　把柳枝編成纜繩

　　她的發梢

　　系著去年秋天

　　沒解開的一個結

　　賣冰棍的老人

　　數著硬幣

　　數著數著

　　就數成了

　　荷葉上滾動的水珠

　　而此刻

　　夕陽正把船影對折成信箋

　　那些沒寄出的字

　　都變成螢火蟲

　　停在對岸的蘆葦叢裡

　　一閃，一閃