林海平
在記憶的長河中，有些片段如同流水般悄然流逝，而有些則猶如沈淀的珍珠，隨時間的推移愈發閃耀。小時候的理發記憶，便是這樣一顆珍珠，鑲嵌在我童年記憶的深處，時常閃爍著溫馨的光芒。
那時候，家裡還沒有現代化的理發工具，父親總是用一把鋒利的手動剃刀，小心翼翼地為我們修剪頭發。那把剃刀，仿佛是時光的使者，承載著家的溫暖和父愛的重量。每當理發的日子到來，我總是既期待又緊張，坐在老舊的椅子上，感受著每一次金屬與頭皮輕輕接觸的觸感。
父親的動作總是那麼熟練而溫柔，他用手掌輕撫我的頭發，仿佛在和每一根發絲對話。剃刀在他手中舞動，發出『嚓嚓』的聲響，那是童年最熟悉的旋律。我閉上眼睛，任由那份信任和安全感包圍著我，那是一種只有在這個小小理發椅上纔能體會到的寧靜。
隨著頭發一簇簇落地，我感到一種輕盈，仿佛連心靈都被淨化了。父親總是能准確地掌握長度，既不會讓我覺得太短，也不會讓我顯得邋遢。他總是說：『頭發就像人的性格，要整潔有度，不可過於張揚。』那時候我並不懂得這句話的含義，但我知道，這是父親對我的期許。
理發的過程中，父親偶爾會和我聊天，問我學校的事、朋友的事，還有我心中的小秘密。那些對話，就像是理發時掉落的發絲，被時間一點點拾起，編織成一張張溫暖的網。即使長大後，那些對話仍舊回響在耳邊，提醒我不要忘記那個簡單而又幸福的年代。
有時候，我會偷偷觀察父親的臉龐，歲月在他的臉上刻下了溝壑，但那份專注和愛意，卻是歲月無法帶走的。他的眼睛裡閃爍著光芒，那是對孩子們未來的憧憬，是對生活的熱愛。我常想，這些年，父親的雙手為我們剪去過多少煩惱，又為我們帶來了多少希望。
理發結束後，父親總會用一塊溫暖的毛巾為我擦拭臉龐，那種溫度，直到今天我還能感受到。他會站在我身後，輕輕地拍拍我的肩，說一聲：『好了，看看鏡子裡的自己。』鏡子中的我，總是煥然一新，仿佛剛剛經歷了一場蛻變。父親的微笑，如同陽光一般燦爛，照亮了我成長的道路。
如今，我已經長大成人，走進了繁忙的社會，擁有了自己的家庭。每當我路過那些現代化的理發店，心中總會湧起一股暖流。那些小時候的理發記憶，就像是一盞燈塔，無論我走到哪裡，都能指引我回到那個充滿愛的地方。
時光流轉，我們都在變，唯有那份記憶中的愛，永遠不變。小時候的理發記憶，不僅僅是關於頭發的故事，更是關於家的故事，關於父愛的故事，關於成長的故事。每當我回想起那段時光，心中總是充滿了感激和溫馨，那是一筆無法用金錢衡量的財富，是我一生中最寶貴的記憶。
現在，當我拿起手中的剃刀，為自己的孩子理發時，我仿佛看到了父親當年的身影。我希望能夠像他一樣，用自己的雙手，為孩子們剪去懮愁，為他們的未來添上一份希望。小時候的理發記憶，將永遠是我心中最美的風景，無論歲月如何變遷，那份記憶永遠不會褪色。
